憧憬与阵痛交织的嬗变时代

□ 贾登荣

《桑田日暖》由十月文艺出版社出版

青年作家王棵新近出版的长篇小说《桑田日暖》，以上世纪八十年代初江南水乡的何家园为背景，讲述了普通农户醒兰、凰桃一家在联产承包责任制初期所经历的悲喜遭际，再现追梦路上憧憬与阵痛交织的现实，让人感受到上世纪八十年代以来中国社会嬗变的沧桑历程。

《桑田日暖》是一部通过小角度展现大主题的作品。何家园，是江南水乡一个普普通通的自然村落。醒兰、凰桃一家，则是一户极为普通的农户，长期过着“抓一把米，再掺了麦麸、玉米渣、糠”来煮饭的艰辛日子。1983年，联产承包的曙光，让他们第一次经历了水稻丰收的喜悦。醒兰的脸上出现了少有的笑容，并提前借了稻谷，“打了一袋米回来”，做了一顿白米饭让全家人享用，同时规划着“天天吃米，顿顿吃米，想吃几碗，就吃几碗”的未来幸福生活。天有不测风云。意想不到的打击不久就降临到这家人头上：醒兰的丈夫凰桃与18岁的大儿子春锦夜间在运河里扒螺蛳时，小船被拖船撞翻沉入河中，父子俩丢了性命。凰桃与春锦这两个家庭顶梁柱的离世，无情地摧毁了醒兰的梦想。然而，倔强的醒兰不愿意向命运低头。她迅速从丧夫丧子的痛楚中走出来，“身体热络起来了。那个因凰桃、春锦父子之死而冻结的愿念，又重新燃起。这一次，它比先前燃得更激烈。”她发誓要“盖新房！盖新房！”。有了这个梦想，她开始一步一步实施计划。为了攒钱，她决定不再做白米饭给家人吃了，而是恢复将麦麸等掺进饭中的方法，从而将“缸里的稻谷尽可能多地省下来，去集上卖掉，变成钱放到兜里”；同时，她还用掷硬币的方法，迫使品学兼优的女儿秋锦辍学回家务农；为了攒钱盖房，她甚至与自己的妯娌厉金香一道，利用人们的迷信心理，以一次巧合的事件为由头，将计就计，借死去的丈夫与儿子可以“显灵”的方式来骗钱以筹措建房资金；后来，她遇到了丧妻的赵瓦匠，看到赵瓦匠可以帮助自己早日实现盖新房的梦想，她冰封般的心扉敞开了，很快便与赵瓦匠结合在了一起；幸福的生活没过几天，赵瓦匠却转瞬间消失得无影无踪了。赵瓦匠没了音讯，家里反而来了几个要赌债的人。醒兰的梦破灭了，人生坠入了低谷，只能眼睁睁看着厉金香一家盖新房。就在她感到绝望之时，赵瓦匠又突然出现在醒兰面前。这一次，他带回了从上海挣得的大把钞票，还承诺过几年盖一座何家园最好最漂亮的楼房。醒兰心中又重新燃起了希望，并催促赵瓦匠再去上海挣钱，下半年就回来盖新房，实现心心念念的愿景。

《桑田日暖》所讲述的醒兰一家的经历，其实正是千千万万普普通通中国农民家庭共同的经历；发生在醒兰一家的故事，也是发生在无数个村庄农家的故事。当改革开放的春风吹拂之初，农民们心中只有这样的愿望：自己成为了土地的主人，以后可以吃得好一点，住得好一点。为了这样的目标，他们除了在责任地上拼命挥洒汗水之外，还试探着外出打工、贩卖蔬菜等，努力改善自己的生活；当最初的目标渐渐实现后，他们的目光投向了更广阔的天地，去追求更加美好的生活，并实现从温饱走向小康，进而向富裕的生活阔步前进。当然，中国老百姓在追求幸福生活的道路上，也与醒兰一样，常常会遇到不期而至的阵痛与折磨，前进路上总是充满着无尽的坎坷与曲折。醒兰一家的故事，既是千千万万普通农民的故事，也是中国改革开放的嬗变故事。无疑，《桑田日暖》借助醒兰这个普通人的故事，完成了一个重大主题的深度呈现。

《桑田日暖》一书洋溢着浓郁的生活气息，散发着诱人的泥土芬芳，让读者仿佛回到上世纪八十年代初的中国，看到那些在农村流传多年的思想、风俗、行为、习惯等，既让人忍俊不禁，又倍感回味悠长。作者对农户之间为争夺土地面积而采取“移垄、挖垄”的方式，进行了生动的再现：土地承包到户之后，何家园人劳动热情倍增，他们都想自己的土地上多产出一些粮食，过上天天吃白米饭的好生活；为了自己目标的实现，潜伏在内心深处的私欲也自觉不自觉地萌生了。与醒兰承包田相邻的何兆玖，欺负醒兰的丈夫凰桃忠厚老实，居然将两家分界的田垄移了位。面对这种霸凌行为，醒兰进行了反击。她“用手去刨那垄，同时将手里的泥块扔出去。泥块准确地飞向了何兆玖父子”，最后双方发生激烈的争吵打斗；即使与醒兰要好的水芝，也采取另外的手段，把两家之间的田垄“从头到尾裁薄”，从而扩展自家的地盘。这种“移垄、挖垄”，损人利己的方法，在上世纪的农村，可谓司空见惯。

《桑田日暖》一书塑造了若干丰满鲜活、活力四射的人物形象，读者透过这些人物可感受中国乡村的风俗人情，感受中国乡村在改革开放春风吹拂下渐进的发展与变化。醒兰，是小说的主角。她性格多面矛盾，古怪多重。首先，生活的磨砺，让醒兰个性显得执著专一，对于自己与家人的生活，总是显得有规划，有主见，有担当。醒兰这种执著的性格，在“盖新房”这一点上表现得最为强烈。为了攒钱盖新房，她不顾老师的劝告，一意孤行，剥夺女儿秋锦上学的权利；她拒绝母亲的好心提议，不回娘家住，坚持自己攒钱盖新房；为了盖新房，她原谅了赵瓦匠的不辞而别。为了心中那盏理想的灯，醒兰可谓奋不顾身，赴汤蹈火。理想很丰满，现实很骨感。面对无奈的现实，醒兰又变得相当脆弱、敏感。一次，她在打扫卧室卫生时，发现墙上有一个洞，正对着自己的床。于是，她心中的怨气、怒火一股脑爆发了，不管三七二十一就开始号哭、咒骂，把满腔的愤懑发泄到厉金香家人身上。类似这样脆弱、敏感的行为，在书中还有许多段落。当然，醒兰性格中也有隐忍智慧的一面。当面对强硬对手而一时无法撼动时，她选择避让三舍的办法，委曲求全，从而为自己赢得周旋的空间。通过多个小兰的展示，作者将醒兰这个对生活充满憧憬、不懈追求幸福日子的农家妇女形象，塑造得栩栩如生，活灵活现，让人感到可亲、可近、可信。小说中出场并不多的凰桃，也个性突出。他既憨厚但又内秀。对于纷纭的外部世界，他充耳不闻，不喜欢争斗；特别是对于自己的妻子，他总是事事忍让，尽量讨好。但他的内心世界却相当丰富，有内涵。所以，大凡遇到好事、喜事或者不开心、不顺心的事，他都会用漂亮的毛笔字，在“门背面”记上一笔，以永志不忘；凰桃的性格，也有另外一面，质朴又敢于冒险。这样的特点，在外出抓螺蛳这件事情上展示得淋漓尽致：一天晚上，他想趁别人不注意的时间，前往运河里抓螺蛳。这次冒险的结果，不仅自己丢了性命，而且还连累了自己的儿子春锦。

《桑田日暖》一书不但主要人物形象生动，即使是非常次要的人物，作者也通过匠心独具的细节，塑造得鲜活生动。民办教师厉茨仙就是一例。这个厉茨仙，自以为高人一等，所以总是以居高临下的态度对待普通农家的子女。她不喜欢那个作风不端的妇女于丰秀，当于丰秀央求她为上学的女儿取名字时，在知道于丰秀夫妇不识字，没文化后，他居然歹毒地将小女孩取名为厉仲淫。一个取名的情节，让厉茨仙这个尖酸刻薄的人物形象跃然纸上。