如何过好这一生

□ 六六（成都）

不容置喙，这个命题作文是深沉、庞大而惊心的。但可惜，以我浅陋的角度而言，偏伪，偏生，偏硬了一点。

首先，我们来拆解，“如何”是一个疑问副词，没有问题。“过好”，“过”是动词，客观的，不去纠结，但这个“好”字，我却有点“打脑壳”，什么样的“好”算“好”。什么视角？评判标准是什么？“这一生”，三个字，深沉的时间线，黄沙一样不知掩埋了多少故事与事故。回首或瞭望时，新的生发、变动已然产生。

再或者，从更宏大的宇宙意志来讲，人间事，从来不是由我们说了就算。

所以，面对这一略微“夹生”的作文，我且先让自己变成一个莽汉，“心似平原”，斗胆闯进去，说一些心里话。

外公外婆家门口有一棵核桃树，树大，一到春夏，枝枝蔓蔓如伞状，遮天蔽日，森森然如诗画。盛夏天，大人们搬凉椅在树下乘凉聊天，小孩在树下尽情玩耍。而我，永远是，躺在外公亲手编织的藤椅上，有味地咬一本《西游记》，偶尔树上会掉下一些毛毛的枝条在我肩头上，这时，旁边和其他亲人聊天的妈妈会及时把它们拈走，末了还要摸摸我的头，告诉我，托人买的《一千零一夜》过几天就到了。想来，记忆里的许多快乐，都是拴在核桃树上的。

那时，年纪小，光阴徘徊，只觉呆在母亲身旁，日子明亮，风日无猜，人世是那样的深稳静好。

后来，一场意外，一场动荡。我的日月山川都颠倒覆灭了。妈妈不在了。面色如新，不置一词地离开我，离开她热爱了四十九年的人世。

此后，山河如旧，人世于我，却变得艰险难居。当过大地主的外公，从深沉变成深潭，更寂静，更沉默了。哺育了六个孩子的外婆，几近哭瞎双眼，痴呆半年有余。我始终不敢相信，母亲已经走完了她的一生，以让所有人都彻骨悲痛的代价。

她原是明媚端然的女性，胸怀开阔似有江山无限。无论深陷何种世事况味，永远意气挺拔。而又深沉爱人，不仅爱她的亲人，甚而遇上不相干的陌生人她也自然对人几分好。她的人，就像外公院子里的核桃树，立身亭亭，永远鲜绿。

母亲去世后，又发生了一件事。静默如深潭的外公，有一天突然拿起砍刀，死命地砍核桃树。七十八岁，严重的支气管炎，厚重的喘气如老龟。他的这一行为吓坏了家里人，眼看着树皮被砍掉，乳白色的汁液溢出来，所有人都不敢上前。只有和母亲最亲的四姨撕心地喊了一句：“爹啊，把树砍了大姐也回不来了。不要砍了，以后大姐的孩子还可以吃核桃啊。”外公听到“大姐的孩子”，颤巍巍的身体就僵住了，砍刀从他皲裂而苍老的手上滑落。他躬着背，一只手扶着树干，一只手反插在腰间，眼睛呆呆地看着远方。喉咙里好似有数十只老鼠在踩风箱，“呼呼呼”。那时的外公，除了粗粝地喘息声，其余，再无他还活着的佐证。果然，母亲去世后的第二年，外公也去了。

那一年，核桃树五十一岁，母亲在的话，也是一样的年纪。

外婆给我讲过，她和外公婚后一直无子，外公很着急，一个算命先生让他在房屋左侧栽一棵核桃树。或许外公感动了老天，29岁那年，有了我母亲，他最疼爱的孩子。

人生一世，草生一秋。命运的大风一刮过，便成了一无所有，便成了白发人送黑发人的人间悲情，便成了外婆孤零晚景，如残照里的风景。而我，母亲的遗孤，却仍要硬起心肠，仍要装着不曾历经风霜，不曾受过伤害，继续活着，继续我的一生。

呵呵。有时，忘了每个人都有一生。

每度回家，走在阡陌上，斜阳夕下，余晖残照。人世的无常之感顿然升起。儿时的村庄，而今处处现代气息，洋房轿车，似乎人人安居。但我心里，却有掩盖不了的失落。家乡青壮年早离家，各处漂泊寻找生计，鳏寡孤独留守山水，苦捱岁月。每有垂暮的老人拉着我的手，巴巴望着我，我的心就开始溃败，想多为他们停留，去熨平他们的寂寞。

人世荒荒，山水或许还是那片山水，云中烟火处却再无人家。有的，只是一个老人，一瓢水，一簞食，一个摔倒就可能告别人世的凄凄。

外公去世后，外婆的精神和身体每况愈下，我和家里长辈协商，想暂时放下工作，回老家照顾外婆几年。意外的是，外婆是第一个不同意的人。“娃娃，你的心意婆婆领了。我这一生也就快走到头了，你还有很长的路，不能耽误你的时间啊……”

呵呵。我还有我的一生。

世事如梦，往事却并不如烟。两代生命来过，又去了。人世是这样的不测。楞严经讲：“沉思谛观，刹那刹那。念念之间不得停住，故知我身终从变灭。”恍惚间，我仿佛看到了佛陀拈花一笑的那个笑，似乎在说：人世难居，你们要保持攀登啊…….

转眼五年，日子一茬一茬，坟上青草换了一拨一拨。每次回家，看到那棵核桃树，明明刀痕那么深，却依旧巍峨繁茂，一派岁月无恙，人世端然的模样。我真想问问它：母亲和外公，还好吗？我又该如何过好我的一生？

最后回到这个宏大而又夹生的命题上来。

如何过好这一生？起初我还用力地想过，但很快发现，这完全是一个混沌的伪命题，绝无成立的可能。如果光阴流转，伪命题也成立，那我愿望：核桃树腰上，从未有过刀痕……